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Cristina Garcia Rodero es una de nuestras fotégrafas mas personales y brillantes,

y la primera espanola en ser miembro de la mitica agencia de fotografia Magnum. El
pasado verano presentd en el CBA Transtempo, una revision de tres décadas de su
trabajo desarrollado en territorio gallego: toda una geografia de los sentimientos. Las
fotografias de Garcia Rodero se caracterizan por una gran exigencia formal, pero también
por distanciarse de la cadtica iconosfera contemporanea con dignidad, perspicacia

y coherencia. Su trabajo se inscribe en la tradicion de la antropologia visual y usa la
fotografia como instrumento para documentar rituales religiosos o folclore, evitando

al maximo la tentacion de la exoticidad y el espectaculo.

vidas anonimas

ENTREVISTA CON CRISTINA GARCIA RODERO

VICTOR LENORE

Lleva mas de cuatro décadas retratando Espafia. En los tltimos
veinte aflos ha ampliado suradio de accién a todo el mundo. Cris-
tina Garcia Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 194.9) ha realizado
una labor intensa, superando todo tipo de obstaculos. «Me han
mirado muchas veces por encima del hombro. He encontrado
gente que no creia en mi, bien porque yo era mujer o porque no te-
niaun fisico determinado o bien porque no habia querido trabajar
las conexiones sociales necesarias. En mi vida he notado mucha
sonrisita en plan ‘esta pobre chica dénde cree que va’. Unas veces
me enfadé y otras senti pena por la gente que es asi», recuerda.

A pesar de lo crudo de la declaracion, transmite modestiay
prudencia. «No me gustan las entrevistas. Lo mio no es hablar>,
avisa. En junio de 2009 se convirtié en el primer fotégrafo de
nuestro pais que ingresaba en la prestigiosa agencia Magnum. Su
trabajo abarca culturas muy diversas, mostrando aquello que las
une. «Mi enfoque es muy amplio, casi infinito, por eso a veces me
cuesta cerrar los libros. Me interesa la relacién del hombre con la
naturaleza y con los dioses. Eso puedo encontrarlo en cualquier
sitio: en una fiesta de pueblo aqui al lado o en sitios como Haiti,
donde viajé buscando el trance y el vuda>», explica. Su libro Es-
pafia oculta (1989) es un clasico de la fotografia contemporanea.

No parece tener ganas de aflojar el ritmo: «De Magnum me
atrae que te obliga a no dormirte. El nivel creativo de los miem-
bros es estupendo y quieres estar ala altura. La agencia sirve como
estimulo: ayuda a mantener activas a gente de edad avanzada».
Como es 16gico, Rodero empieza a pensar en sulegado: «Ahora
me siento més protegida. El equipo de la agencia se encarga de
que tu obra tenga difusién. Los procesos digitales han facilitado
mucho el trabajo, pero atin no sabemos cuanto duran las iméagenes
almacenadas. Me ponia triste pensar que todo el material que he
recogido podia quedar en un sétano sin clasificar. Ahora sé que
alguien va a cuidar delo que he hecho cuando yo no esté. Magnum
est creando una fundacién dedicada a conservar el trabajo de los
miembros».

¢Como empieza su interés por las imagenes?

La primerallamada que senti fue la danza, pero no tenia posibili-
dades. Delante de la casa de mi abuela habia una academia de fla-
menco y yo me pasaba horas en la ventana viendo cémo bailaban.
Me hubiera encantado estudiar alli. Cuando acabé el colegio tuve
la enorme suerte de encontrar la Facultad de Bellas Artes. Fue un

Llamas de ofrenda. Romeria de Nuestra Sefnora de los Milagros de Amil, 1974
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despertar muy grande, incluso a nivel politico, porque yo entré en
1968, cuando las revueltas de los estudiantes. Los grises cargaban
y mis amigas me decian «corre, corre>». Yo les respondia que por
qué teniamos que correr si ellos iban a caballo (risas). Te pillaban
en dos galopadas.

¢Qué le aporto6 el paso por Bellas Artes?

Tuve grandes profesores, por ejemplo Antonio Lépez. Quizd me
tocd demasiado pronto porque cuando entré en su clase sélo ha-
bia cogido el pincel para pintarme los zapatos de blanco. Yo tenia
diecisiete o dieciocho afnos. Tratar con alguien asi de profundo
cuando eres tan jovencita es un revulsivo. Si me decia «esto esta
estupendo» yo me emocionaba. También sufria mucho cuando
él opinaba que «esto necesita mis trabajo» o «no estd en condi-
ciones». Me pasabalavidayendo al cuarto de bafio, que estaba al
fondo del pasillo, para llorar de alegria o de pena. No queria que
me vieran asi en clase.

¢Como se decide por la fotografia?

Para mi fue crucial que a los 23 afios me dieran una beca de la
Fundacién March. Eso me ayud6 a decantarme. Descubri las po-
sibilidades de la fotografia, pero sobre todo las posibilidades de
aquella Espana. Yo era una ignorante, sin apenas conocimientos
de casi nada. Fue como empezar de cero, metia la pata en todo,
pero tuve claro en mi cabeza un libro y una exposicion. Me atraian
mucho las fiestas populares. A pesar de mi falta de todo, tuve claro
que esas tradiciones iban a desaparecer en poco tiempo. Habia
que documentarlas. Me dolia el desconocimiento de estos rituales
colectivos. Algunos son auténticas joyas.

¢COomo supo que iban a desaparecer?

Lo fui percibiendo poco a poco. El libro fue un trabajo de quince
anos. En ese periodo cada vez eran mas claros los cambios eco-
némicos y politicos. Pasadbamos de una Espafa rural a integrar-
nos en la sociedad de consumo. Fra evidente el deseo de cambio,
principalmente por parte de los jovenes. Eso también trajo pro-
cesos de uniformizaciéon. Yo encontré una Espafia bastante pura,
donde habia ido muy poca prensa. Muchas veces era la primera
vez que trataban con un fotégrafo. Les parecia extraiio que una
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mujer hubiera recorrido 600 kilémetros para buscar iméagenes de
una romeria, unas danzas o un carnaval.

¢Como reaccionaba la gente ante su propuesta?

Habia mucho desconocimiento, pueblos que no daban valor a te-
ner una fiesta que era tinica en Europa. Ellos lo veian como algo
cotidiano, que habia estado alli siempre. También se da el caso
contrario: pueblos que creian tener un tesoro cultural cuando esa
celebracién se hacia igual en mil sitios. No querian compartir de-
talles porque les daba miedo que les copiaran algo los del pueblo
de allado. Yo empecé a trabajar en 1973 y faltaba informacién a
nivel politico y cultural. Aqui apenas habia libros de fotografia.

¢En qué apoyaba entonces su trabajo?

Cuando recogi el dinero de labeca, me puse a documentarme. Re-
corri las principales librerias de Madrid. Tuve la enorme suerte
de encontrar El carnaval, de Julio Caro Baroja. La beca me hizo
querer ser reportera. Ese libro me ensefié que el trabajo se debe
hacer con seriedad y profundidad, relacionandolo con procesos
vitales y sociales.

¢ Qué fotdgrafos le interesaron en sus comienzos?

Empecé jugando con la cdmara, se la quitaba a mi padre porque me
parecia un instrumento magico. Lugo me puse a copiar las revistas
de moda francesas que compraban mis hermanas adolescentes. La
calidad técnica de esas fotos en los sesenta era muy alta. Hay ima-
genes de Jeanloup Sieff que me parecen obras de arte. Yo queria
hacerlo mismo. Luego ya me pongo mas seriay me intereso porlas
expresiones. Recuerdo estar alucinada con un reportaje de Irving
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Penn sobre Grecia. Eran sefioras mayores con una luz muy dra-
matica. O un pope mirando al cielo con gesto impresionante. La
persona que mas me movié las tripas en mis comienzos fue Diane
Arbus. Ademas de fuerza, detras de sus imagenes hay mucho dolor.
Mis fotografias no tienen nada que ver porque yo tengo sentido del
humory soy excesivamente optimista. A pesar de las distancias, si
alguien me ha influido y conmovido ha sido ella. También me inte-
resaban Richard Avedon, Cartier-Bressony William Eugene Smith.

Se ha descrito su labor como «fotografia antropolégica». ¢Qué
opina de esta etiqueta?

Nunca estudié antropologia, me interesa de manera intuitiva.
Siempre he tenido un deseo de conocer al otro. A ratos me da pena
no tener esos conocimientos formales, otras pienso que es mejor
ir sin ataduras. Me estimula mucho el descubrimiento: esos pri-
meros segundos de desconcierto. Me planteo las cosas de forma
kamikaze. Mi mundo es visual: me gusta llegar con los ojos virge-
nes. Puede ser mas potente la reflexion a posteriori que el cono-
cimiento a priori. He estado cinco afios yendo a Haitiy una década
viajando a la montafia de Sorte (Venezuela) para hacer fotos del
culto a Maria Lionza. Cada vez que vuelves a esos sitios, fallas mu-
cho menos, porque sabes cuales son los momentos importantes
y sabes como tratar a la gente. Pero la fuerza de la primera im-
presion es importantisima. Ese estreno de sensaciones es funda-
mental. Ahi es cuando te llenas de verdad de lo que estas viendo.

¢Cual fue el primer reportaje suyo que le hizo pensar «esto es
lo que queria hacer»?

Nunca me quedo satisfecha. Voy muy poco a poco. Un trabajo es-
pecial fue el que hice en 1995 en Georgia para Médicos Sin Fron-
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teras. Erala primera vez que trabajaba conun colectivo asi. Nunca
se me habia pasado por la cabeza viajar a ese pais. Ademas allino
habia fiesta, sino una posguerra muy dura. Me pidieron que no
hiciera fotos de los médicos, sino de la situacién del pais tras los
conflictos que trajo la disolucion de la URSS. Vivi el trabajo con
mucha intensidad, también por motivos muy triviales, como que
habia tenido obras en mi casa y llevaba tiempo parada. Recuerdo
haber pensado «me voy a comer Georgia». Tuve una explosién
de ganas de trabajar y de que milabor sirviera para algo practico.
No me meti en manifestaciones politicas, sino en la vida cotidia-
na. Senti mucha empatia con la gente. Al hacer el revelado, me
puse triste porque no encontraba en las fotos la fuerza de lo que
yo habia vivido. Tuvo que convencerme mi ayudante. Ahora creo
que ese es el mejor trabajo que he hecho. Es curioso porque todo
iba contra mi método. Fue un encargo, cuando yo trabajo por mi
cuenta. También tenia el tiempo limitado a tres semanas, cuando
a mi me gusta ir muy despacito. Mis trabajos son muy largos, a
veces nunca terminan y puede ser un problema.

JY algun reportaje que se haya torcido?

En 2001 me fui al Kumbhamela. Lo hice casi sin pensar. Sim-
plemente sabia que era la peregrinacion mas grande del mundo,
donde pueden acudir 85 millones de personas. Me lancé sin me-
ditar, sin reservar hotel, sin informacién. Fue un arrebato, que
es algo habitual, porque site pones a reflexionar al final no irias a
ningin sitio. En la India me robaron las cAmaras nada mas llegar.
Muchas veces vas sola, desprotegida, eres vulnerable a engaiios.

Se ha escrito que retrata a la clase trabajadora. ¢Esta de
acuerdo?

El curro de Mougas, 1981
© Cristina Garcia Rodero/Magnum Photos/Contacto

43

Me centro en la gente anénima, los que hacen funcionar el pais,
desde el panadero que se levanta muy temprano hasta el que hace
portes con la furgoneta. Me fijo enlos que construyen, no en los
que dirigen un pais. Nunca me han interesado los famosos. Las
personas anénimas son mas sinceras, mas hospitalarias, exterio-
rizan mas sus sentimientos. Las celebridades cultivan su imagen.
El problema de los politicos, por ejemplo, es que mantienen la
compostura. Saben que lo que proyectan es muy importante. Lle-
gar aun personaje publico requiere saltar barreras. Yo hago fotos
a gente con la que no hay que pedir cita. Cuando acabo el trabajo
muchas veces nos ponemos a contarnos nuestras vidas. Vuelvo a
un pueblo yllevo copias de las fotos que hice veinte afios antes. Es
curioso compartir como recuerda cada uno lo que pasé aquel dia.

También se ha descrito su obra como «fotografia ética». ¢Algln
reportaje le ha planteado un dilema moral?

La ética es fundamental en el trabajo y en la vida. Hay que ser ho-
nesto en un sentido profundo. No podemos engafiarnos a noso-
tros mismos. Para milo peor es fotografiar el dolor. Es algo muy
complicado.

En cierta ocasion, Susan Sontag acus6 a Sebastiao Salgado
de hacer estética con el dolor ajeno. ¢ Comparte esa postura?

De otros compaiieros prefiero no hablar. Que cada palo aguante
su vela. A mi nunca me ha gustado fotografiar el dolor. Por eso
escogi las fiestas: prefiero ver feliz a la gente, aunque su vida ten-
ga mucho sufrimiento y la alegria les dure unas horas. Las fies-
tas buscan romper los agobios cotidianos. La supervivencia cada
vez es mas complicada para la gente pobre. Tampoco pienso mi
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trabajo en términos politicos. Me muevo més en el nivel de los
sentimientos.

Su ultima exposicion en Espana, Transtempo, esta centrada en
Galicia. ¢Qué le interesé de esa comunidad?

Me atrajo lo diferente que era de otras zonas de Espaiia. Comparalo,
por ejemplo, con La Mancha. No tiene nada que ver. En Galicia, ade-
mas, la gente es muy timida y respetuosa con el fotografo. Encontré
un ambiente familiary cotidiano en las romerias. Se ve la vida mu-
cho mas que en otros lugares. Me gusté ver alos abuelos relacionin-
dose con los nietos, comprandoles juguetes, mientras al lado habia
una mujer haciendo una promesa muy dura a la Virgen porque su
marido estaba enfermo. Ves aun nifio jugando y al lado una persona
conun féretro que iba ala procesién para agradecer haberse librado
de lamuerte. Junto a todo esto encuentras el ligue, la juventud y las
orquestas tocando. Yo hago fotos de personas que hacen penitencia
por la mafiana y se van de fiesta por la tarde. Una de las bases de
mi trabajo es la relacién entre la parte espiritual y la parte carnal.
Hasta 1990 retraté eso en Espaiia y luego ya por todo el mundo.

Después de viajar cuatro décadas por nuestro pais, ¢ diria que
estamos mejor o peor que antes?

Las fiestas de los pueblos se han masificado. Han perdido bastan-
te. Cuando empecé a recorrer Espafa era un pais muy pobre. Los
hogares han mejorado mucho, tenemos mas comodidades, pero
también mas estrés. El problema es ahora que te pasas lavida en-
tera pagando la hipoteca. Eso impide la aventura, la movilidad,
que es fundamental. La gente ya no sale tanto. Los nifios ya no pi-
den la pelota, piden la PlayStation. Los jévenes no viven igual las
fiestas porque tienen discotecas. Cuando yo comenzaba no habia
casas rurales ni hotelitos con encanto. Me acogia algtin vecino y le
pagabas un poco de dinero. Cenabas con ellos y te contaban his-
torias del pueblo. Asi me enteré yo de qué era el maquis porque en
mi casa no se hablaba de la Guerra Civil ni de politica.

¢Qué opina del impacto de las nuevas tecnologias en la foto-
grafia?

Los procesos digitales son un avance, han facilitado mucho las co-
sas, aunque no tengan la calidad y la nobleza de las sales de plata.
Echo de menos laimagen formandose enla cubeta. Ese proceso tie-
ne algo mégico. Respecto a Internet, no sé si quiero tanta difusién
y tanto comentario. Me gusta controlar cémo y cuando se presenta
mi obra. Quiza mi cabeza no estd atn preparada para eso. No me
gusta que alguien ponga mi nombre en Google y salga una foto don-
de estoy recogiendo un premio. Prefiero pasar mas desapercibida.

¢;Le molesta que alguien descargue una foto suya de la red?

No lo sé. Ahora mismo lo siento como perder control sobre la
presentacion de mi trabajo. Pero, bueno, el otro dia vino alguien
con una imagen descargaday se la firmé. Me explic6 que no tenia
dinero para comprar uno de mis libros. Me pareci6 algo tierno,
aunque yo defiendo mucho los derechos de autor. También me
preocupa coémo la industria utiliza a los artistas. Recuerdo una ex-
posicion en el MoMA de Nueva York sobre la tltima etapa de Van
Gogh. Habian estampado imagenes de sus cuadros en postales,
lapiceros, posavasos y todo tipo de cosas. Van Gogh llevé una vida
sin dinero, subsistiendo gracias al apoyo de suhermano, pero hay
empresas que se hacen millonarias con sus obras. Ese mercadeo
me chirria, aunque luego yo pueda ser la primera que se compre
un paituelo con una pintura suya. No hay que respetar sélo los de-
rechos de autor, sino también al autor.

La Confesion, Nuestra Senora de los Milagros, Saavedra (Lugo), 1980
© Cristina Garcia Rodero/Magnum Photos/Contacto
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Me estimula mucho el descubrimiento:
esos primeros segundos de desconcier-
to. Me planteo las cosas de forma ka-
mikaze. La fuerza de la primera impre-
sion es importantisima.
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