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Lleva más de cuatro décadas retratando España. En los últimos 
veinte años ha ampliado su radio de acción a todo el mundo. Cris-
tina García Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949) ha realizado 
una labor intensa, superando todo tipo de obstáculos. «Me han 
mirado muchas veces por encima del hombro. He encontrado 
gente que no creía en mí, bien porque yo era mujer o porque no te-
nía un físico determinado o bien porque no había querido trabajar 
las conexiones sociales necesarias. En mi vida he notado mucha 
sonrisita en plan ‘esta pobre chica dónde cree que va’. Unas veces 
me enfadé y otras sentí pena por la gente que es así», recuerda. 

A pesar de lo crudo de la declaración, transmite modestia y 
prudencia. «No me gustan las entrevistas. Lo mío no es hablar», 
avisa. En junio de 2009 se convirtió en el primer fotógrafo de 
nuestro país que ingresaba en la prestigiosa agencia Magnum. Su 
trabajo abarca culturas muy diversas, mostrando aquello que las 
une. «Mi enfoque es muy amplio, casi infinito, por eso a veces me 
cuesta cerrar los libros. Me interesa la relación del hombre con la 
naturaleza y con los dioses. Eso puedo encontrarlo en cualquier 
sitio: en una fiesta de pueblo aquí al lado o en sitios como Haití, 
donde viajé buscando el trance y el vudú», explica. Su libro Es-
paña oculta (1989) es un clásico de la fotografía contemporánea.

No parece tener ganas de aflojar el ritmo: «De Magnum me 
atrae que te obliga a no dormirte. El nivel creativo de los miem-
bros es estupendo y quieres estar a la altura. La agencia sirve como 
estímulo: ayuda a mantener activas a gente de edad avanzada». 
Como es lógico, Rodero empieza a pensar en su legado: «Ahora 
me siento más protegida. El equipo de la agencia se encarga de 
que tu obra tenga difusión. Los procesos digitales han facilitado 
mucho el trabajo, pero aún no sabemos cuánto duran las imágenes 
almacenadas. Me ponía triste pensar que todo el material que he 
recogido podía quedar en un sótano sin clasificar. Ahora sé que 
alguien va a cuidar de lo que he hecho cuando yo no esté. Magnum 
está creando una fundación dedicada a conservar el trabajo de los 
miembros».
 

¿Cómo empieza su interés por las imágenes?

La primera llamada que sentí fue la danza, pero no tenía posibili-
dades. Delante de la casa de mi abuela había una academia de fla-
menco y yo me pasaba horas en la ventana viendo cómo bailaban. 
Me hubiera encantado estudiar allí. Cuando acabé el colegio tuve 
la enorme suerte de encontrar la Facultad de Bellas Artes. Fue un 

despertar muy grande, incluso a nivel político, porque yo entré en 
1968, cuando las revueltas de los estudiantes. Los grises cargaban 
y mis amigas me decían «corre, corre». Yo les respondía que por 
qué teníamos que correr si ellos iban a caballo (risas). Te pillaban 
en dos galopadas. 

¿Qué le aportó el paso por Bellas Artes?

Tuve grandes profesores, por ejemplo Antonio López. Quizá me 
tocó demasiado pronto porque cuando entré en su clase sólo ha-
bía cogido el pincel para pintarme los zapatos de blanco. Yo tenía 
diecisiete o dieciocho años. Tratar con alguien así de profundo 
cuando eres tan jovencita es un revulsivo. Si me decía «esto está 
estupendo» yo me emocionaba. También sufría mucho cuando 
él opinaba que «esto necesita más trabajo» o «no está en condi-
ciones». Me pasaba la vida yendo al cuarto de baño, que estaba al 
fondo del pasillo, para llorar de alegría o de pena. No quería que 
me vieran así en clase.

¿Cómo se decide por la fotografía?

Para mí fue crucial que a los 23 años me dieran una beca de la 
Fundación March. Eso me ayudó a decantarme. Descubrí las po-
sibilidades de la fotografía, pero sobre todo las posibilidades de 
aquella España. Yo era una ignorante, sin apenas conocimientos 
de casi nada. Fue como empezar de cero, metía la pata en todo, 
pero tuve claro en mi cabeza un libro y una exposición. Me atraían 
mucho las fiestas populares. A pesar de mi falta de todo, tuve claro 
que esas tradiciones iban a desaparecer en poco tiempo. Había 
que documentarlas. Me dolía el desconocimiento de estos rituales 
colectivos. Algunos son auténticas joyas. 

¿Cómo supo que iban a desaparecer?

Lo fui percibiendo poco a poco. El libro fue un trabajo de quince 
años. En ese periodo cada vez eran más claros los cambios eco-
nómicos y políticos. Pasábamos de una España rural a integrar-
nos en la sociedad de consumo. Era evidente el deseo de cambio, 
principalmente por parte de los jóvenes. Eso también trajo pro-
cesos de uniformización. Yo encontré una España bastante pura, 
donde había ido muy poca prensa. Muchas veces era la primera 
vez que trataban con un fotógrafo. Les parecía extraño que una 

Cristina García Rodero es una de nuestras fotógrafas más personales y brillantes, 
y la primera española en ser miembro de la mítica agencia de fotografía Magnum. El 
pasado verano presentó en el CBA Transtempo, una revisión de tres décadas de su 
trabajo desarrollado en territorio gallego: toda una geografía de los sentimientos. Las 
fotografías de García Rodero se caracterizan por una gran exigencia formal, pero también 
por distanciarse de la caótica iconosfera contemporánea con dignidad, perspicacia 
y coherencia. Su trabajo se inscribe en la tradición de la antropología visual y usa la 
fotografía como instrumento para documentar rituales religiosos o folclore, evitando 
al máximo la tentación de la exoticidad y el espectáculo. 

vidas anónimas
Entrevista con Cristina García Rodero
Víctor Lenore

Llamas de ofrenda. Romería de Nuestra Señora de los Milagros de Amil, 1974
© Cristina García Rodero/Magnum Photos/Contacto
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mujer hubiera recorrido 600 kilómetros para buscar imágenes de 
una romería, unas danzas o un carnaval. 

¿Cómo reaccionaba la gente ante su propuesta?

Había mucho desconocimiento, pueblos que no daban valor a te-
ner una fiesta que era única en Europa. Ellos lo veían como algo 
cotidiano, que había estado allí siempre. También se da el caso 
contrario: pueblos que creían tener un tesoro cultural cuando esa 
celebración se hacía igual en mil sitios. No querían compartir de-
talles porque les daba miedo que les copiaran algo los del pueblo 
de al lado. Yo empecé a trabajar en 1973 y faltaba información a 
nivel político y cultural. Aquí apenas había libros de fotografía. 

¿En qué apoyaba entonces su trabajo?

Cuando recogí el dinero de la beca, me puse a documentarme. Re-
corrí las principales librerías de Madrid. Tuve la enorme suerte 
de encontrar El carnaval, de Julio Caro Baroja. La beca me hizo 
querer ser reportera. Ese libro me enseñó que el trabajo se debe 
hacer con seriedad y profundidad, relacionándolo con procesos 
vitales y sociales. 

¿Qué fotógrafos le interesaron en sus comienzos?

Empecé jugando con la cámara, se la quitaba a mi padre porque me 
parecía un instrumento mágico. Lugo me puse a copiar las revistas 
de moda francesas que compraban mis hermanas adolescentes. La 
calidad técnica de esas fotos en los sesenta era muy alta. Hay imá-
genes de Jeanloup Sieff que me parecen obras de arte. Yo quería 
hacer lo mismo. Luego ya me pongo más seria y me intereso por las 
expresiones. Recuerdo estar alucinada con un reportaje de Irving 

Penn sobre Grecia. Eran señoras mayores con una luz muy dra-
mática. O un pope mirando al cielo con gesto impresionante. La 
persona que más me movió las tripas en mis comienzos fue Diane 
Arbus. Además de fuerza, detrás de sus imágenes hay mucho dolor. 
Mis fotografías no tienen nada que ver porque yo tengo sentido del 
humor y soy excesivamente optimista. A pesar de las distancias, si 
alguien me ha influido y conmovido ha sido ella. También me inte-
resaban Richard Avedon, Cartier-Bresson y William Eugene Smith. 

Se ha descrito su labor como «fotografía antropológica». ¿Qué 
opina de esta etiqueta?

Nunca estudié antropología, me interesa de manera intuitiva. 
Siempre he tenido un deseo de conocer al otro. A ratos me da pena 
no tener esos conocimientos formales, otras pienso que es mejor 
ir sin ataduras. Me estimula mucho el descubrimiento: esos pri-
meros segundos de desconcierto. Me planteo las cosas de forma 
kamikaze. Mi mundo es visual: me gusta llegar con los ojos vírge-
nes. Puede ser más potente la reflexión a posteriori que el cono-
cimiento a priori. He estado cinco años yendo a Haití y una década 
viajando a la montaña de Sorte (Venezuela) para hacer fotos del 
culto a María Lionza. Cada vez que vuelves a esos sitios, fallas mu-
cho menos, porque sabes cuáles son los momentos importantes 
y sabes cómo tratar a la gente. Pero la fuerza de la primera im-
presión es importantísima. Ese estreno de sensaciones es funda-
mental. Ahí es cuando te llenas de verdad de lo que estás viendo. 

¿Cuál fue el primer reportaje suyo que le hizo pensar «esto es 
lo que quería hacer»?

Nunca me quedo satisfecha. Voy muy poco a poco. Un trabajo es-
pecial fue el que hice en 1995 en Georgia para Médicos Sin Fron-

© Gracia García Rodero
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teras. Era la primera vez que trabajaba con un colectivo así. Nunca 
se me había pasado por la cabeza viajar a ese país. Además allí no 
había fiesta, sino una posguerra muy dura. Me pidieron que no 
hiciera fotos de los médicos, sino de la situación del país tras los 
conflictos que trajo la disolución de la URSS. Viví el trabajo con 
mucha intensidad, también por motivos muy triviales, como que 
había tenido obras en mi casa y llevaba tiempo parada. Recuerdo 
haber pensado «me voy a comer Georgia». Tuve una explosión 
de ganas de trabajar y de que mi labor sirviera para algo práctico. 
No me metí en manifestaciones políticas, sino en la vida cotidia-
na. Sentí mucha empatía con la gente. Al hacer el revelado, me 
puse triste porque no encontraba en las fotos la fuerza de lo que 
yo había vivido. Tuvo que convencerme mi ayudante. Ahora creo 
que ese es el mejor trabajo que he hecho. Es curioso porque todo 
iba contra mi método. Fue un encargo, cuando yo trabajo por mi 
cuenta. También tenía el tiempo limitado a tres semanas, cuando 
a mí me gusta ir muy despacito. Mis trabajos son muy largos, a 
veces nunca terminan y puede ser un problema. 

¿Y algún reportaje que se haya torcido?

En 2001 me fui al Kumbhamela. Lo hice casi sin pensar. Sim-
plemente sabía que era la peregrinación más grande del mundo, 
donde pueden acudir 85 millones de personas. Me lancé sin me-
ditar, sin reservar hotel, sin información. Fue un arrebato, que 
es algo habitual, porque si te pones a reflexionar al final no irías a 
ningún sitio. En la India me robaron las cámaras nada más llegar. 
Muchas veces vas sola, desprotegida, eres vulnerable a engaños. 

Se ha escrito que retrata a la clase trabajadora. ¿Está de 
acuerdo?

Me centro en la gente anónima, los que hacen funcionar el país, 
desde el panadero que se levanta muy temprano hasta el que hace 
portes con la furgoneta. Me fijo en los que construyen, no en los 
que dirigen un país. Nunca me han interesado los famosos. Las 
personas anónimas son más sinceras, más hospitalarias, exterio-
rizan más sus sentimientos. Las celebridades cultivan su imagen. 
El problema de los políticos, por ejemplo, es que mantienen la 
compostura. Saben que lo que proyectan es muy importante. Lle-
gar a un personaje público requiere saltar barreras. Yo hago fotos 
a gente con la que no hay que pedir cita. Cuando acabo el trabajo 
muchas veces nos ponemos a contarnos nuestras vidas. Vuelvo a 
un pueblo y llevo copias de las fotos que hice veinte años antes. Es 
curioso compartir cómo recuerda cada uno lo que pasó aquel día. 

También se ha descrito su obra como «fotografía ética». ¿Algún 
reportaje le ha planteado un dilema moral?

La ética es fundamental en el trabajo y en la vida. Hay que ser ho-
nesto en un sentido profundo. No podemos engañarnos a noso-
tros mismos. Para mí lo peor es fotografiar el dolor. Es algo muy 
complicado. 

En cierta ocasión, Susan Sontag acusó a Sebastião Salgado 
de hacer estética con el dolor ajeno. ¿Comparte esa postura?

De otros compañeros prefiero no hablar. Que cada palo aguante 
su vela. A mí nunca me ha gustado fotografiar el dolor. Por eso 
escogí las fiestas: prefiero ver feliz a la gente, aunque su vida ten-
ga mucho sufrimiento y la alegría les dure unas horas. Las fies-
tas buscan romper los agobios cotidianos. La supervivencia cada 
vez es más complicada para la gente pobre. Tampoco pienso mi 

El curro de Mougás, 1981 
© Cristina García Rodero/Magnum Photos/Contacto
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trabajo en términos políticos. Me muevo más en el  nivel de los 
sentimientos. 

Su última exposición en España, Transtempo, está centrada en 
Galicia. ¿Qué le interesó de esa comunidad?

Me atrajo lo diferente que era de otras zonas de España. Compáralo, 
por ejemplo, con La Mancha. No tiene nada que ver. En Galicia, ade-
más, la gente es muy tímida y respetuosa con el fotógrafo. Encontré 
un ambiente familiar y cotidiano en las romerías. Se ve la vida mu-
cho más que en otros lugares. Me gustó ver a los abuelos relacionán-
dose con los nietos, comprándoles juguetes, mientras al lado había 
una mujer haciendo una promesa muy dura a la Virgen porque su 
marido estaba enfermo. Ves a un niño jugando y al lado una persona 
con un féretro que iba a la procesión para agradecer haberse librado 
de la muerte. Junto a todo esto encuentras el ligue, la juventud y las 
orquestas tocando. Yo hago fotos de personas que hacen penitencia 
por la mañana y se van de fiesta por la tarde. Una de las bases de 
mi trabajo es la relación entre la parte espiritual y la parte carnal. 
Hasta 1990 retraté eso en España y luego ya por todo el mundo. 

Después de viajar cuatro décadas por nuestro país, ¿diría que 
estamos mejor o peor que antes?

Las fiestas de los pueblos se han masificado. Han perdido bastan-
te. Cuando empecé a recorrer España era un país muy pobre. Los 
hogares han mejorado mucho, tenemos más comodidades, pero 
también más estrés. El problema es ahora que te pasas la vida en-
tera pagando la hipoteca. Eso impide la aventura, la movilidad, 
que es fundamental. La gente ya no sale tanto. Los niños ya no pi-
den la pelota, piden la PlayStation. Los jóvenes no viven igual las 
fiestas porque tienen discotecas. Cuando yo comenzaba no había 
casas rurales ni hotelitos con encanto. Me acogía algún vecino y le 
pagabas un poco de dinero. Cenabas con ellos y te contaban his-
torias del pueblo. Así me enteré yo de qué era el maquis porque en 
mi casa no se hablaba de la Guerra Civil ni de política. 

¿Qué opina del impacto de las nuevas tecnologías en la foto-
grafía?

Los procesos digitales son un avance, han facilitado mucho las co-
sas, aunque no tengan la calidad y la nobleza de las sales de plata. 
Echo de menos la imagen formándose en la cubeta. Ese proceso tie-
ne algo mágico. Respecto a Internet, no sé si quiero tanta difusión 
y tanto comentario. Me gusta controlar cómo y cuándo se presenta 
mi obra. Quizá mi cabeza no está aún preparada para eso. No me 
gusta que alguien ponga mi nombre en Google y salga una foto don-
de estoy recogiendo un premio. Prefiero pasar más desapercibida. 

¿Le molesta que alguien descargue una foto suya de la red?

No lo sé. Ahora mismo lo siento como perder control sobre la 
presentación de mi trabajo. Pero, bueno, el otro día vino alguien 
con una imagen descargada y se la firmé. Me explicó que no tenía 
dinero para comprar uno de mis libros. Me pareció algo tierno, 
aunque yo defiendo mucho los derechos de autor. También me 
preocupa cómo la industria utiliza a los artistas. Recuerdo una ex-
posición en el MoMA de Nueva York sobre la última etapa de Van 
Gogh. Habían estampado imágenes de sus cuadros en postales, 
lapiceros, posavasos y todo tipo de cosas. Van Gogh llevó una vida 
sin dinero, subsistiendo gracias al apoyo de su hermano, pero hay 
empresas que se hacen millonarias con sus obras. Ese mercadeo 
me chirría, aunque luego yo pueda ser la primera que se compre 
un pañuelo con una pintura suya. No hay que respetar sólo los de-
rechos de autor, sino también al autor.

CRISTINA GARCÍA RODERO. TRANSTEMPO 
27.07.11 > 02.10.11
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La Confesión, Nuestra Señora de los Milagros, Saavedra (Lugo), 1980
© Cristina García Rodero/Magnum Photos/Contacto

Me estimula mucho el descubrimiento: 
esos primeros segundos de desconcier-
to. Me planteo las cosas de forma ka-
mikaze. La fuerza de la primera impre-
sión es importantísima.
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