Tres historias que se cruzan en la fiesta patronal de San Mateo, pueblo de la mixteca oaxaqueña. Maria vuelve a enterrar a su madre, su padre la rechaza y, en la incertidumbre y el dolor, le propone a Piedad, su amor de la infancia, que se vaya con ella. Esteban regresa despues de tres años para descubrir que Chabela, su esposa, se junta con otro hombre; enfurecido convoca al pueblo para enjuiciarla en asamblea. Tona revive su propio dolor, ante el abuso sexual del que es victima su hija y regresa a enfrentar a su Familia para protegerla. Dolores y recuerdos entrelazados en un pueblo que se rige por antiguos usos y costumbres.